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Lorsque Mari Minato se trouve face à l’espace immaculé  
d’un mur, elle cherche l’état d’esprit de celles et ceux qui,  
à la Préhistoire, ont inscrit sur les parois de pierre des 
peintures et des gravures, des formes et des silhouettes,  
des signes et des taches. « Après un hiver de cinq cent mille 
ans, les temps de Lascaux auraient ainsi le sens d’une 
première journée de printemps »1, écrit Georges Bataille  
dans son ouvrage Lascaux ou la naissance de l’art, à propos 
de ce surgissement inouï et inattendu. Cela amène ce dernier 
à définir l’acte de création comme une floraison secrète  
et mystérieuse, le fait de donner forme à « ce qui n’existait pas 
l’instant d’avant ». Jean-Christophe Bailly, dans un texte plus 
récent, parle à son tour d’un désir d’ « imagement », 
d’engendrement de l’image, pour la première fois,  
en un passage formidable à l’existence, en un mouvement 
vers l’inconnu tenant au commencement même de toute 
œuvre. « Je laisse ma trace à ma manière sur la paroi »,  
confie Mari Minato, qui puise donc son inspiration du côté 
des grottes ornées. En ce sens, elle est une fidèle lectrice  
de l’anthropologue et préhistorien français André Leroi-Gourhan 
[1911-1986], et notamment de sa somme en deux tomes  
Le Geste et la Parole (1964), livre déterminant pour  
la compréhension de l’évolution humaine, notamment  
celle de la main désormais en mesure de s’emparer d’outils, 
et du développement du langage communicationnel. 
Cependant, il s’agit aussi de se tenir au plus près des 
découvertes les plus récentes, d’adopter un nouveau regard, 
en se demandant notamment quel rôle ont pu jouer  
les femmes aux origines de l’art. 

Ainsi, l’artiste n’est pas seulement peintre, elle est aussi 
chercheuse. Pour réaliser cette exposition in situ pour 
l’Espace d’art contemporain Camille Lambert, elle s’est 
plongée dans l’histoire archéologique locale, et a plus 
particulièrement mené des recherches approfondies sur  
le site d’Étiolles, situé en Essonne, un site magdalénien 
découvert dans les années 1970 et dont les origines 
remontent à 13 000 ans avant notre ère. Leroi-Gourhan  
a d’ailleurs fouillé le site de Pincevent, à proximité de celui 
d’Étiolles, ce qui n’a pu que conforter l’artiste dans sa quête. 
Ce site était le lieu de vie de populations nomades,  
des chasseurs-cueilleurs qui s’installèrent là afin d’y développer 
leurs techniques, et notamment y tailler des silex. Munie  
de son carnet d’esquisses préparatoires, lors de séances  
de travail au Musée de la Préhistoire de Nemours, ou dans  
les réserves de l’Université de Nanterre2, Mari Minato trace 
des lignes : le contour sibyllin d’un silex, la courbe d’un bois  
de rennes. Ces dessins préparatoires sont parcellaires, mais 
se veulent néanmoins les plus précis possible. Les pages 
s’agencent en une conversation immémoriale avec le temps. 
Les croquis caressent le passé avec délicatesse, et l’on 
comprend alors, à feuilleter les albums de notes, que nous 
sommes face à la matrice graphique de la peinture, à une 
gestuelle attentive qui sera dans un second temps mobilisée 
lors d’un passage sur le papier, le tissu, la céramique ou les 
parois d’un lieu. C’est alors que la matérialité de la peinture 
(en tant que couleur, mais également dans ses propriétés  
les plus formelles) intervient, en un dialogue conscient  
avec le lieu, et par-delà l’idée même d’abstraction, ici trop 
réductrice : la peinture est bien langage, c’est-à-dire  
à la fois geste et parole. 

Lascaux en Île-de-France 

1ère et 4ème de couverture :
Série Étiolles C-X (détail),  
porcelaine émaillée, 2026 

Ci-contre :
Carnet 1 : Nucléus issu des fouilles  
du site archéologique d’Étiolles, dessin, 
octobre-décembre 2025



Ce qui intéresse surtout Mari Minato sur le site d’Étiolles,  
c’est la vie du fleuve, la Seine, aux origines de l’implantation 
humaine au Magdalénien. À ce sujet, elle évoque un mot 
japonais — « Tayutahi » — qui pourrait être traduit par  
« ce qui sourd sous la surface », « l’oscillation mouvante  
du temps », « le passé enseveli ». Ici, la traduction ouvre 
grande la porte de la poétique interprétative, mais il y a bien 
l’idée de ce qui vit encore, de ce qui voyage avec douceur  
à travers le temps, suivant son rythme avec élégance. 
Comme l’eau du fleuve qui doucement s’écoule depuis  
des milliers d’années et dépose ses sédiments, ses limons, 
pour lentement s’éroder. L’archéologie, en tant que science 
des vestiges, nous met pourtant paradoxalement en présence 
du temps lui-même : les milliers d’années nous regardent 
comme dans un miroir. Le geste de la peinture se joue 
précisément à cet endroit : « Tayutahi », pour activer la vie 
enfouie, puiser dans l’énergie silencieuse et la faire remonter 
à l’air libre, raviver les couleurs, leur redonner un battement  
de cœur et un rythme. Si un fleuve de peinture flotte dans 
l’espace de la galerie, c’est pour nous rappeler à notre 
présence chorégraphique, à la recherche d’une subtile 
habitation spatiale se jouant du vide et du plein, à la poursuite 
d’ondes visuelles et finalement musicales. 

Mari Minato, tout au long de ce travail, n’a jamais eu  
de cesse de se projeter dans les terrains archéologiques 
qu’elle a étudiés. Une question ne l’a pas lâchée, qu’elle 
formule en ces termes : « nous savons que les Magdaléniens 
ont réalisé en Dordogne de magnifiques peintures rupestres  
il y a plus de 20 000 ans, et pourquoi à la même période,  
en Ile-de-France, n’ont-ils pas investi des grottes qui  
seraient encore inaccessibles ? ». Rêvons avec elle  
à un Lascaux francilien.

Léa Bismuth, décembre 2025

1- Georges Bataille, Lascaux ou la naissance de l’art, OC IX, Gallimard, 1979, p. 29. 
2- On renvoie ici notamment aux travaux de Monique Olive, spécialiste  
de l’époque magdalénienne, et qui a été responsable des fouilles d’Étiolles.  
Elle a notamment aidé Mari Minato dans ses recherches.

Ci-contre :
Série Étiolles M-1, 
acrylique sur mur,  
installation in-situ, 2026

Page suivante :
Vue de la grande galerie, 

Hôjô, au fil du temps, Fleuve jaune III, 
feuilles d’aluminium et acrylique  
sur tissu, 100 x 800 cm, 2019  
(au premier plan)

Série Étiolles M-II,  
acrylique sur mur,  
installation in-situ, 2026  
(à droite)

Série Étiolles C-I à C-VIII,  
porcelaine émaillée,  
tailles variables, 2026  
(au second plan)







Page précédente :
Vue de la grande galerie, 

Série Néanderthalensis D-XIX,  
acrylique sur papier vélin BFK Rives, 
diptyque, 120 x 160 cm, 2025  
(sur le mur à gauche)

Horizons, au long du Rhin XXV, 
porcelaine et oxyde de cobalt,  
70 x 93 x 1 cm, 2022  
(sur le mur à droite)

Hôjô, au fil du temps, Fleuve jaune III, 
feuilles d’aluminium et acrylique sur tissu, 
100 x 800 cm, 2019  
(au premier plan)

Ci-contre à gauche :
Série Étiolles M-II,  
acrylique sur mur,  
installation in-situ, 2026

Ci-contre à droite :
Horizons, au long du Rhin XXV, 
porcelaine et oxyde de cobalt,  
70 x 93 x 1 cm, 2022



Ci-contre et page suivante :
Série Étiolles C-XI à C-XXX,  
porcelaine émaillée, tailles variables, 2026

Installation in-situ たゆたひ sourdre ; 
oscillation du passé enseveli,  
acrylique sur mur et film miroir, 2026







Page précédente,
à gauche :
Série Étiolles C-I à C-VIII,  
porcelaine émaillée, tailles variables, 2026

à droite :
Série Étiolles C-XVII,  
porcelaine émaillée, 30 x 12 x 3 cm, 2026

Ci-contre :
Série Étiolles D-V,  
aquarelle sur papier, diptyque,  
29,7 x 42 cm, 2025



Ci-contre :
Carnets de dessin d’après des objets 
découverts lors des fouilles 
archéologiques menées sur le site 
d’Étiolles, octobre-décembre 2025

Carnet 1 : Réserve des fouilles du site 
archéologique d’Étiolles 

Carnet 2 : Réserve du laboratoire 
d’archéologie UMR Temps de l’Université 
Paris Nanterre

Carnet 3 : Musée de Préhistoire d’Ile  
de France, Nemours

Vidéo projetée sur mur : d’après  
les photographies d’archives des fouilles 
d’Étiolles (laboratoire d’archéologie  
UMR Temps de l’Université Paris 
Nanterre © ARPE), 3’12’’, 2026



Mari Minato
Née à Kyoto en 1981, Mari Minato vit et travaille à Paris. 
Après l’obtention d’un diplôme en peinture traditionnelle 
japonaise de l’Université des Beaux-Arts de Kyoto, elle intègre 
l’École nationale supérieure des Beaux-Arts de Paris.
Mari Minato est connue pour ses œuvres aux couleurs 
intenses, composées de motifs abstraits qu’elle déploie  
sur des murs, des façades et dans des espaces architecturaux. 
Si son travail semble reposer sur une gestualité spontanée,  
il est avant tout le fruit d’un processus rigoureux de croquis, 
d’observation et de recherche au sein de collections 
muséales. Elle aime à révéler ce qui est déjà là ou a été là. 
Depuis son installation à Paris en 2006, elle s’interroge sur  
le sens de l’art et sur l’origine des images dans les sociétés 
humaines, en s’appuyant sur l’étude de cultures anciennes 
telles que les Celtes, Gaulois, Romains, Étrusques  
ou Néandertaliens.

Parmi ses expositions personnelles récentes citons 
Néanderthalensis à L’H du Siège, Centre d’art contemporain 
d’intérêt national (Valenciennes, 2025), Résurgences  
au Centre d’Art de la Halle, Pont-en-Royans (2023),  
Horizons au Kyoto City Kyocera Museum of Art (2021)  
et Vanishing Droplets in a River au Forum de la Maison Hermès, 
Tokyo (2019). À Paris, ses œuvres sont visibles notamment  
à l’hôpital Necker-Enfants malades et à la Cité internationale 
universitaire de Paris. Elle développe actuellement un projet 
d’installations monumentales en céramique au sein d’un 
bâtiment de l’architecte Cathrin Trebeljahr. En 2026, l’artiste 
est invitée par la fondation Ogasawara à mener une 
recherche sur la matière.

Ci-contre  
et 2ème et 3ème de couverture :

Installation in-situ たゆたひ sourdre ; 
oscillation du passé enseveli,  

(détail), 2026
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Mari Minato remercie tout particulièrement Monique Olive  
et Elisa Caron‑Laviolette, qui ont permis à ce projet de puiser sa source 
dans l’archéologie du territoire, grâce à leurs échanges, aux visites du site 
d’Étiolles et des réserves de l’Université Paris Nanterre, ainsi que  
par l’accès aux archives du laboratoire qui lui a été donné.
L’artiste remercie vivement Morgane Prigent pour sa proposition et son 
soutien, l’équipe de l’École et Espace d’art contemporain Camille Lambert 
pour son accueil et son accompagnement, Caroline Henriet, Johanna 
Fayau, Daniel Kleiman, Francisca Atindehou, ainsi qu’Alejandro Cerha.
Elle remercie également Léa Bismuth pour leurs échanges et pour  
son texte, et Alice Brun-Ney pour la mise en forme de cette publication.
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