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	 	 	 𔲴  Le temps est de son côté, 
Laure Wauters veut s’en persuader. « Time is on my side, 
yes it is »… La rengaine résonne dans une chambre noire, 
incessante, entêtante. Rendue célèbre par la version qu’en 
ont donnée les Rolling Stones et reprise ici par Lauriane 
Petit (Claire Dance), elle palpite en boucle au cœur de 
l’exposition. Une camera oscura, où le temps joue pour 
Laure. Bien sûr, il se joue d’elle, comme de nous tous. 
Mais vice-versa : chacune de ses œuvres ne se livre-t-elle 
pas comme un stratagème pour dompter son écoule-
ment ? « Entre les enjeux écologiques, la course au temps 
qu’imposent nos modes de vie, le rapport au temps est à mes 
yeux fondamental, reconnaît l’artiste. Avec cette grande ques-
tion : combien de temps nous reste-t-il ? En même temps, cette 
chanson, c’est une façon légère de dire : allez, ca va aller ! » 
Une poignée de confetti jetés au sol cherche elle aussi à 
nous en convaincre. 
	 	 	 𔲴  Et pourtant Laure, du temps, 
fait œuvre. Le flux de l’eau, la dévoration de la lave, notre 
devenir-fantôme, oui elle s’en joue, from time to time. 
Archéologue de nos terreurs intimes, il n’est pas indifférent 
qu’elle se passionne pour les civilisations antiques, leur 
empruntant inventions et motifs : son œuvre se construit 
d’un temps l’autre, riche de ses palimpsestes, s’arrachant 

au passé qui souvent l’inspire. « Je cherche l’or du temps », 
a fait écrire André Breton sur sa tombe.
	 	 	 𔲴  Et le temps fait son œuvre. 
Cette étrange silhouette charbonneuse, affalée au sol en 
attendant qu’un audacieux vienne l’activer ? Elle est née 
du fameux moulage d’un cadavre de chien mort durant 
l’éruption du Vésuve, à Pompéi, en 79 ap. JC. « Tous ces 
corps, ces objets pétrifiés retrouvés au pied du volcan me 
troublent beaucoup, avoue l’artiste. Ils sont à la fois objet 
mortuaire et sculpture à la Rodin ». Saisi par le nuage de 
cendres en une torsion, dans un ultime sursaut, ce corps à 
la limite de l’abstraction n’est désormais plus chair, ni cen-
dres, ni plâtre : Laure Wauters l’a transformé en un jouet 
articulé, tronçonné en rondelles autour de sa souple 
colonne vertébrale, et disposé sur roulettes. Aux enfants, 
aux innocents, de s’en emparer pour lui redonner vie, le dis-
tordre à l’envi. « Sa forme devient quasi illisible quand on le 
déplace, avant de reprendre sa silhouette initiale » une fois le 
repos retrouvé, dévoile l’artiste. Le modèle originel a la blan-
cheur du plâtre : Laure Wauters l’a couvert d’un noir mat. 
Tous les feux le feu : né d’un processus sophistiqué à base 
de céramique scannée en 3D puis découpée et réarticulée, 
il garde son allure de terreur primitive. Un bloc d’énigme, 
autre trou noir dans l’exposition. Cave canem, « attention 
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au chien », prévenaient en présage les  villas pompéiennes. 
Attention, la bête peut encore mordre, souligne l’artiste en 
reprenant l’avertissement en guise de titre à cette réincar-
nation. Et de lui ajouter l’expression Shaggy Dog Story, cet 
idiome à base de chien ébouriffé qui prévient à son tour : 
c’est ainsi que les anglais appellent ces histoires alambi-
quées, riches de mille rebondissements, mais qui finissent 
en pétard mouillé, en queue de poisson. In cauda venenum, 
à la fin le venin, suggéraient les rhéteurs romains. 
	 	 	 𔲴  À la fin le venin… L’intérêt de 
Laure Wauters pour les rites mortuaires est tel qu’elle les 
a longuement étudiés, à travers le monde, pour un projet 
d’édition, en 2018. Les temples funéraires la fascinent, 
« tumulus, mégalithes, temples hindous, qui obéissent tou-
jours au même schéma, d’une montagne qui abrite une cham-
bre au bout d’un long couloir, comme si était artificiellement 
recréée une grotte originelle ». Comment ne pas songer 
à la chambre noire de la ritournelle ? Time is on her side, 
ne l’oublions pas. C’est pourquoi elle aime aussi traquer, 
de mythes en cosmogonies, « les résurgences de systèmes 
d’analogie et de motifs, du serpent à l’oiseau ; ces moments 
de syncrétisme, ces survivances, ces gestes universels comme 
ceux qui, à la mort, consistent à laver le corps, avant de 
s’en défaire ». Ces mots résonnent singulièrement, quand 
l’on est confronté à la peinture de Laure Wauters. L’artiste 
s’est lancée depuis la fin 2019 dans une série de toiles 
constituée quasi exclusivement de scènes de baignades. 
Plongée en piscine, balade sur plage normande, paysage de 
cascade, autant d’échos « à la symbolique des corps immer-
gés » qu’elle a étudiée à travers différentes cosmogonies. 
« Partout dans le monde, l’élément aquatique est très central 
dans la préparation du corps, jusqu’aux toutes dernières tech-
nologies qui permettent de dissoudre le cadavre dans l’eau », 
remarque-t-elle. Ces toiles qui pourraient n’être qu’anodines 

scènes de genre ont ceci de singulier : elles sont « néga-
tives ». Négatives, comme les mains que Marguerite Duras 
évoque dans l’un de ses courts métrages, cherchant l’écho 
des pochoirs de l’époque magdalénienne au fil de la Seine. 
Duras, en quête alors de cette « tiède douceur de l’image  
menacée ». Les toiles de Laure Wauters ne sauraient trouver 
plus juste définition. 
	 	 	 𔲴  Ce sont des images entre deux 
eaux, deux états. Réalisées d’après photo, sur une couche a 
tempera, elles obéissent à un processus simple : l’inversion 
des couleurs. D’abord schématisée sur informatique, à par-
tir d’une roue chromatique, ces équivalences sont ensuite 
restituées sur toile. Il suffit ensuite de les contempler à travers 
un de ces filtres d’inversion des couleurs dont disposent 
les téléphones, et comme par magie, l’image d’origine 
réapparaît. « L’intérêt de l’image source est tout relatif, 
souligne-t-elle néanmoins. J’essaie de l’amener ailleurs. 
Que le regardeur devienne actif ». Que l’eau redevienne ce 
lieu de passage, de transition, de baptême à soi. Immergés, 
submergés, nageant mais déjà noyés, les corps dans leur 
ellipse, éclipse, anamorphose, prennent un tour inquiétant. 
Tu es poussière, et tu redeviendras mer. 
Mais le passage du regard humain au regard numérique 
n’est pas obligé ; on recommande en tout cas de ne pas s’y 
livrer dès le premier instant, pour s’attarder sur ces clichés 
qui ont traversé le miroir. Les peaux blanches ont pris des 
nuances turquoise, les marines deviennent lumière écla-
tante, les vagues virent au rouge. Tous les feux, encore une 
fois : Laure Wauters garde le souvenir ému de sa décou-
verte de la Villa des Mystères, chef-d’œuvre de Pompéi, et 
notamment de ses fresques au rouge si caractéristique : 
« Les archéologues sont parvenus à démontrer que ces décors 
muraux étaient en fait jaunes, avant de cuire sous l’impact 
de la cendre brûlante et de virer au rouge », rappelle-t-elle. 
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MER (LA MANCHE)
2021 | Tempera à l’œuf et peinture 
à l’huile sur toile, 171 × 135 cm.
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CAVE CANEM — A SHAGGY 
DOG STORY
2021 | Bois, pigments noirs de vigne 
et de fumée, Sandow, mousse, 
caoutchouc, roues et métal, 
59 × 52 × 50 cm.
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Rouge, donc, la couleur de ses eaux, à la fois lave et sang, 
quand l’écume se fait charbon, les bruns tournent blonds, 
les vivants fantômes. « La difficulté est de trouver un équili-
bre entre négatif et positif pour que cela ne pique pas trop, 
explique l’artiste. Mais il ne s’agit pas non plus de chercher 
de nouvelles harmonies : l’effet surprise reste important. 
J’aime beaucoup l’idée d’image cachée. En outre, la sym-
bolique de l’eau comme bain rituel, passage entre deux 
mondes, fait sens avec ces peintures “ à révéler ”. Et si elles 
parlent de fin du monde, cela me plaît de déplacer la scène 
de l’habituel décor urbain post-apocalyptique vers celui de 
lieux de villégiature ». De villa des mystères. 
	 	 	 𔲴  Au temps pour elle  : des clep-
sydres imaginées pour l’exposition viennent à nouveau rap-
peler que l’heure tourne. Elles s’inspirent du plus antique 
de ces « sabliers à eau », retrouvé en Égypte, à Karnak, et 
conservé à Thèbes.  Sculpté dans l’albâtre, il servait aux 
prêtres à mesurer le temps durant la nuit, une fois le soleil 
couché et les repères perdus. « Puis les grecs et les romains 
ont repris ce système pour mesurer le temps de parole des 
tribuns », précise-t-elle. Ce qui lui inspire les hiéroglyphes 
volontairement ridicules qu’elle a gravés dans ses copies
de clepsydre, réalisées en cire, et les phrases à l’emporte-
pièce qui les accompagnent, gravées elles aussi. Il s’agit 
d’extraits indigents de prises de parole de divers polémistes 
contemporains : « Mais on a fait quoi en 68 ? On a fait 

quoi ? » peut-on ainsi lire. Ou encore : « Les français je les 
connais, et je peux dire qu’ils sont fatigués ». Soit la cristal-
lisation des débats actuels dans ce qu’ils ont de plus tragi-
comiques. « Une clepsydre pour voleurs de temps, pour tous 
ceux qui prennent la parole et ne la rendent jamais », résume-
t-elle. Notre époque et ses sinistres cérémoniels. L’eau ne 
cesse de couler, le temps de passer, et voilà cette infâme 
logorrhée. Le temps passe, la rengaine poursuit sa bou-
cle, et la roue tourne, et ce handspinner couleur caméléon 
n’en finit pas de tourner à vide. Le temps passe et brûle, et 
pourtant ici tout flotte, tout se joue en suspens : les toiles 
accrochées à distance du mur, cette peinture autoportante 
qui se donne des illusions de décor de marbre baroque, ce 
rideau qui scintille. Iridescent, il refuse comme nous que 
soit proclamée la fin de partie.

Octobre 2021
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PORTRAIT DE MA MÈRE EN MIROIR
2021 | Peinture à l’huile sur carton 
préparé, 113 × 79,5 cm.

NOTICE POUR PEINTURES 
NÉGATIVES | 2021. 
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SONNEZ-FORT | 2018
Tempera et acrylique sur papier 
marouflé sur bois, résine dam-
mar, tapis en confetti et silicone, 
52 × 132 × 35 cm.

CAVE CANEM — A SHAGGY 
DOG STORY
2021 | Bois, pigments noirs de vigne 
et de fumée, Sandow, mousse, 
caoutchouc, roues et métal, 
59 × 52 × 50 cm.
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ARTHUR À LA CASCADE
2021 | Tempera à l’œuf et peinture 
à l’huile sur toile, 152 × 114 cm.
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SANS-TITRE (HANDSPINNER) 
2021 | Contreplaqué bouleau et 
peuplier, peinture de tuning, vernis de 
carrosserie et métal, 90 × 90 × 28 cm. 

APNÉES | 2017 
Kaplas, peinture à l’huile, tempera à 
l'œuf et vernis, dimensions variables.
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CLEPSYDRE DE VOLEUR
2021 | Cire, peinture à l’huile, métal, 
pompe d’aquarium, tube plastique et 
plaque PVC, 67 × 40 × 48 cm. 
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SANS-TITRE (SELFIE)
2021 | Tempera à l’œuf et peinture 
à l’huile sur bois, 70 × 40 cm. 

TOM HALANT LA BARQUE
2021 | Tempera à l’œuf et peinture 
à l’huile sur toile, 214 × 180 cm.
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BLA!
association nationale
des professionnel·le·s
de la médiation
en art contemporain

La pratique de Laure Wauters interroge sur différents 
supports, nos perceptions du Temps et de l’Espace, 
ainsi que les figures de l’ellipse et de l’absence, en 
tentant d’établir une adresse individuelle, une relation 
privilégiée aux regardeur·euse·s. Il s’agit de proposer 
une collection d’affects, de perceptions, de ressentis — 
agréables ou inconfortables — parfois désordonnés et 
imprévisibles mais toujours partagés.

Née en Normandie, elle est diplômée de l’EnsAD Paris. 
Lauréate du Prix Gauthier Delay, puis résidente prolon-
gée à la Cité Internationale des Arts de Paris où elle 
organise des expositions collectives, elle rejoint ensuite 
l’atelier et le collectif W avec lequel elle participe à des 
résidences, workshop et publications. Elle a bénéficié 
récemment d’expositions personnelles à la Chapelle 
Saint-Julien (Rouen) en 2018 et à la Luxfer Gallery 
(République tchèque) en 2020.
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