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LAURE DU TEMPS
Emmanuelle Lequeux

Le temps est de son coté,
Laure Wauters veut s'en persuader. « Time is on my side,
yes it is »... La rengaine résonne dans une chambre noire,
incessante, entétante. Rendue célebre par la version qu'en
ont donnée les Rolling Stones et reprise ici par Lauriane
Petit (Claire Dance), elle palpite en boucle au cceur de
I'exposition. Une camera oscura, ou le temps joue pour
Laure. Bien sur, il se joue d'elle, comme de nous tous.
Mais vice-versa: chacune de ses ceuvres ne se livre-t-elle
pas comme un stratageme pour dompter son écoule-
ment? « Entre les enjeux écologiques, la course au temps
qu’imposent nos modes de vie, le rapport au temps est a mes
yeux fondamental, reconnait [’artiste. Avec cette grande ques-
tion : combien de temps nous reste-t-il ? En méme temps, cette
chanson, c’est une fagon légere de dire : allez, ca va aller ! »
Une poignée de confetti jetés au sol cherche elle aussi a
nous en convaincre.
</ Et pourtant Laure, du temps,
fait ceuvre. Le flux de l'eau, la dévoration de la lave, notre
devenir-fantdme, oui elle s’en joue, from time to time.
Archéologue de nos terreurs intimes, il n'est pas indifférent
gu'elle se passionne pour les civilisations antiques, leur
empruntant inventions et motifs : son ceuvre se construit
d’'un temps l'autre, riche de ses palimpsestes, s'arrachant

au passé qui souvent I'inspire. « Je cherche [’or du temps »,
a fait écrire André Breton sur sa tombe.

Et le temps fait son ceuvre.
Cette étrange silhouette charbonneuse, affalée au sol en
attendant qu’un audacieux vienne l'activer ? Elle est née
du fameux moulage d'un cadavre de chien mort durant
I'éruption du Vésuve, a Pompéi, en 79 AP. JC. « Tous ces
corps, ces objets pétrifiés retrouvés au pied du volcan me
troublent beaucoup, avoue [’artiste. Ils sont a la fois objet
mortuaire et sculpture a la Rodin ». Saisi par le nuage de
cendres en une torsion, dans un ultime sursaut, ce corps a
la limite de I'abstraction n'est désormais plus chair, ni cen-
dres, ni platre: Laure Wauters I'a transformé en un jouet
articulé, tronconné en rondelles autour de sa souple
colonne vertébrale, et disposé sur roulettes. Aux enfants,
aux innocents, de s'en emparer pour lui redonner vie, le dis-
tordre a l'envi. « Sa forme devient quasi illisible quand on le
déplace, avant de reprendre sa silhouette initiale » une fois le
repos retrouve, dévoile l'artiste. Le modele originel a la blan-
cheur du platre: Laure Wauters I'a couvert d'un noir mat.
Tous les feux le feu: né d'un processus sophistiqué a base
de céramique scannée en 3D puis découpée et réarticulée,
il garde son allure de terreur primitive. Un bloc dénigme,
autre trou noir dans l'exposition. Cave canem, « attention



au chien », prévenaient en présage les villas pompéiennes.
Attention, la béte peut encore mordre, souligne l'artiste en
reprenant l'avertissement en guise de titre a cette réincar-
nation. Et de Iui ajouter I'expression Shaggy Dog Story, cet
idiome a base de chien ébouriffé qui prévient a son tour:
c'est ainsi que les anglais appellent ces histoires alambi-
quées, riches de mille rebondissements, mais qui finissent
en pétard mouillé, en queue de poisson. In cauda venenum,
ala fin le venin, suggéraient les rhéteurs romains.

A la fin le venin... Lintérét de
Laure Wauters pour les rites mortuaires est tel qu'elle les
a longuement étudiés, a travers le monde, pour un projet
d'édition, en 2018. Les temples funéraires la fascinent,
« tumulus, mégalithes, temples hindous, qui obéissent tou-
Jours au méme schéma, d’une montagne qui abrite une cham-
bre au bout d’un long couloir, comme si était artificiellement
recréée une grotte originelle ». Comment ne pas songer
a la chambre noire de la ritournelle ? Time is on her side,
ne l'oublions pas. C'est pourquoi elle aime aussi traquer,
de mythes en cosmogonies, « les résurgences de systemes
d’analogie et de motifs, du serpent a [’oiseau; ces moments
de syncrétisme, ces survivances, ces gestes universels comme
ceux qui, a la mort, consistent a laver le corps, avant de
s’en défaire ». Ces mots résonnent singulierement, quand
I'on est confronté a la peinture de Laure Wauters. Lartiste
s'est lancée depuis la fin 2019 dans une série de toiles
constituée quasi exclusivement de scéenes de baignades.
Plongée en piscine, balade sur plage normande, paysage de
cascade, autant d'échos « a la symbolique des corps immer-
gés » qu'elle a étudiée a travers différentes cosmogonies.
« Partout dans le monde, I’élément aquatique est trés central
dans la préparation du corps, jusqu’aux toutes dernieres tech-
nologies qui permettent de dissoudre le cadavre dans I’eau »,
remarque-t-elle. Ces toiles qui pourraient n'étre qu'anodines

scenes de genre ont ceci de singulier: elles sont «néga-
tives». Négatives, comme les mains que Marguerite Duras
évoque dans I'un de ses courts métrages, cherchant I'écho
des pochoirs de I'époque magdalénienne au fil de la Seine.
Duras, en quéte alors de cette « tiéde douceur de l’'image
menacée ». Les toiles de Laure Wauters ne sauraient trouver
plus juste définition.

Ce sont des images entre deux
eaux, deux états. Réalisées d'apres photo, sur une couche a
tempera, elles obéissent a un processus simple: linversion
des couleurs. D'abord schématisée sur informatique, a par-
tir d'une roue chromatique, ces équivalences sont ensuite
restituées sur toile. Il suffit ensuite de les contempler a travers
un de ces filtres d'inversion des couleurs dont disposent
les téléphones, et comme par magie, I'image d'origine
réapparait. « L’intérét de [’'image source est tout relatif,
souligne-t-elle néanmoins. J'essaie de I’amener ailleurs.
Que le regardeur devienne actif ». Que l'eau redevienne ce
lieu de passage, de transition, de baptéme a soi. Immergés,
submergés, nageant mais déja noyés, les corps dans leur
ellipse, éclipse, anamorphose, prennent un tour inquiétant.
Tu es poussiere, et tu redeviendras mer.
Mais le passage du regard humain au regard numérique
n'est pas obligé; on recommande en tout cas de ne pas s'y
livrer des le premier instant, pour s'attarder sur ces clichés
qui ont traversé le miroir. Les peaux blanches ont pris des
nuances turquoise, les marines deviennent lumiere écla-
tante, les vagues virent au rouge. Tous les feux, encore une
fois: Laure Wauters garde le souvenir ému de sa décou-
verte de la Villa des Mysteres, chef-d'ceuvre de Pompéi, et
notamment de ses fresques au rouge si caractéristique:
« Les archéologues sont parvenus a démontrer que ces décors
muraux étaient en fait jaunes, avant de cuire sous ['impact
de la cendre brillante et de virer au rouge », rappelle-t-elle.



MER (LA MANCHE)
2021 | Tempera a l'ceuf et peinture
a I'huile sur toile, 171 x 135 cm.



CAVE CANEM — A SHAGGY
DOG STORY

2021 | Bois, pigments noirs de vigne
et de fumée, Sandow, mousse,
caoutchouc, roues et métal,

59 x 52 x 50 cm.




Rouge, donc, la couleur de ses eaux, a la fois lave et sang,
quand I'écume se fait charbon, les bruns tournent blonds,
les vivants fantémes. « La difficulté est de trouver un équili-
bre entre négatif et positif pour que cela ne pique pas trop,
explique l'artiste. Mais il ne s agit pas non plus de chercher
de nouvelles harmonies : [’effet surprise reste important.
J’aime beaucoup l’idée d’image cachée. En outre, la sym-
bolique de [’eau comme bain rituel, passage entre deux
mondes, fait sens avec ces peintures “a révéler . Et si elles
parlent de fin du monde, cela me plait de déplacer la scene
de I’habituel décor urbain post-apocalyptique vers celui de
lieux de villégiature ». De villa des mysteres.

</ Au temps pour elle : des clep-
sydres imaginées pour I'exposition viennent a nouveau rap-
peler que I'heure tourne. Elles s'inspirent du plus antique
de ces «sabliers & eau», retrouvé en Egypte, & Karnak, et
conservé a Thebes. Sculpté dans l'albatre, il servait aux
prétres a mesurer le temps durant la nuit, une fois le soleil
couché et les repéres perdus. « Puis les grecs et les romains
ont repris ce systeme pour mesurer le temps de parole des
tribuns », précise-t-elle. Ce qui lui inspire les hiéroglyphes
volontairement ridicules qu'elle a gravés dans ses copies
de clepsydre, réalisées en cire, et les phrases a I'emporte-
piece qui les accompagnent, gravées elles aussi. Il s'agit
d'extraits indigents de prises de parole de divers polémistes
contemporains: « Mais on a fait quoi en 68? On a fait

quoi ? » peut-on ainsi lire. Ou encore: « Les frangais je les
connais, et je peux dire qu’ils sont fatigués ». Soit |a cristal-
lisation des débats actuels dans ce qu'ils ont de plus tragi-
comiques. « Une clepsydre pour voleurs de temps, pour tous
ceux qui prennent la parole et ne la rendent jamais », résume-
t-elle. Notre époque et ses sinistres cérémoniels. L'eau ne
cesse de couler, le temps de passer, et voila cette infame
logorrhée. Le temps passe, la rengaine poursuit sa bou-
cle, et la roue tourne, et ce handspinner couleur caméléon
n'en finit pas de tourner a vide. Le temps passe et brlle, et
pourtant ici tout flotte, tout se joue en suspens: les toiles
accrochées a distance du mur, cette peinture autoportante
qui se donne des illusions de décor de marbre baroque, ce
rideau qui scintille. Iridescent, il refuse comme nous que
soit proclamée la fin de partie.
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PORTRAIT DE MA MERE EN MIROIR
2021 | Peinture a I'huile sur carton
préparé, 113 x 79,5 cm.

NOTICE POUR PEINTURES
NEGATIVES | 2021.






SONNEZ-FORT| 2018

Tempera et acrylique sur papier
marouflé sur bois, résine dam-
mar, tapis en confetti et silicone,
52 x132x35cm.

CAVE CANEM — A SHAGGY
DOG STORY

2021 | Bois, pigments noirs de vigne
et de fumée, Sandow, mousse,
caoutchouc, roues et métal,

59 x 52 x 50 cm.
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ARTHUR A LA CASCADE
2021 | Tempera a l'ceuf et peinture
a I'huile sur toile, 152 x 114 cm.
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APNEES | 2017
Kaplas, peinture a I'huile, tempera a
I'ceuf et vernis, dimensions variables.

SANS-TITRE (HANDSPINNER)
20217 | Contreplagqué bouleau et
peuplier, peinture de tuning, vernis de
carrosserie et métal, 90 x 90 x 28 cm.
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CLEPSYDRE DE VOLEUR
2021 | Cire, peinture a I'huile, métal,
pompe d'aquarium, tube plastique et
plaque PVC, 67 x 40 x 48 cm.
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SANS-TITRE (SELFIE)
2021 | Tempera a 'ceuf et peinture
a I'huile sur bois, 70 x 40 cm.

TOM HALANT LA BARQUE
2021 | Tempera a l'ceuf et peinture
a I'huile sur toile, 214 x 180 cm.






La pratique de Laure Wauters interroge sur différents
supports, nos perceptions du Temps et de I'Espace,
ainsi que les figures de l'ellipse et de I'absence, en
tentant d'établir une adresse individuelle, une relation
privilégiée aux regardeur-euse-s. Il s'agit de proposer
une collection d'affects, de perceptions, de ressentis —
agréables ou inconfortables — parfois désordonnés et
imprévisibles mais toujours partageés.

Née en Normandie, elle est dipldmée de I'EnsAD Paris.
Lauréate du Prix Gauthier Delay, puis résidente prolon-
gée a la Cité Internationale des Arts de Paris ou elle
organise des expositions collectives, elle rejoint ensuite
I'atelier et le collectif W avec lequel elle participe a des
résidences, workshop et publications. Elle a bénéficié
récemment d'expositions personnelles a la Chapelle
Saint-Julien (Rouen) en 2018 et a la Luxfer Gallery
(République tcheque) en 2020.
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