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Au seuil de l’exposition Le baiser de l’araignée, Florian Mermin nous invite à 
pénétrer les plis et les épaisseurs d’un conte. Celui-ci est hybride. C’est un conte 
rêvé, fantastique et baroque dans lequel les éléments de nature, convoqués 
par l’artiste dans ses installations, sculptures, tableaux, performances, nous 
invitent à appréhender les tremblements du monde dans toutes leurs étendues 
mystérieuses. 

En 1936, Walter Benjamin, dans son texte Le Conteur consacré à l’écrivain russe 
Nicolas Leskov, soulignait la disparition de l’art de conter. Il attribuait cette dis-
parition au mutisme d’une époque face au caractère incommunicable de l’ex-
périence tragique et littéralement inhumaine de la Première Guerre mondiale. 
Notre époque est tout autant frappée de mutisme. L’art primordial de conter 
se perd face à l’ampleur des catastrophes dont nous sommes les démiurges. 
L’intensité des désastres environnementaux suscite une angoisse muette. Nous 
pourrions détourner les fameux mots d’Albert Camus et affirmer que ne pas 
nommer ajoute au malheur du monde. Soit, mais que pouvons-nous alors opposer 
au mutisme et à l’aphasie d’une époque ? Peut-être, un art renouvelé de conter 
qui puise ses raisons d’être à toutes les sources des récits immémoriaux, un art 
qui serait à même de nous dire les possibles d’un monde réconcilié et apaisé 
dans toutes ses composantes, un art qui inciterait à des communautés d’imagi-
naire qui transcendent les appartenances, les fixités, les certitudes.

L’art de Florian Mermin est un art de conter, visuel et sensible, qui procède 
de manière itérative en convoquant des motifs tels que la forêt et le jardin, ou 
encore la rose et l’araignée, pour les célébrer non comme le décor ou l’illustra-
tion de nos actions mais comme des sujets à part entière. Si les matériaux des 
œuvres de Florian Mermin immanquablement les apparentent à l’Arte Povera 
– telles que les pétales séchés de roses, le bois récupéré, la terre cuite, la cire, le 
cuivre natif –, les métaphores et symboles déployés dans ses œuvres quant à 
eux invoquent les puissances poétiques du Romantisme, enfin, les formes s’ins-
crivent d’une manière inattendue dans une filiation à l’Art Fantastique et ses 
continuités telles que le Surréalisme. L’ensemble relève du Baroque dans l’ac-
ception que lui donnent de nombreux auteurs tels qu’Eugenio d’Ors ou Edouard 
Glissant, à savoir une esthétique de la démesure, « un puissant souffle de vie 
qui d’une époque à l’autre emporte les formes artistiques dans un tourbillon 
d’expressivité ».

JARDIN IMAGINAIRE ET FORÊT RÊVÉE
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Florian Mermin a conçu l’exposition Le baiser de l’araignée autour de l’invita-
tion faite à deux chanteuses lyriques, Amelia Feuer et Ania Wozniak d’investir 
par leurs présences et leurs chants les lieux. Il les a initiées à l’art de la céra-
mique, de cette initiation, elles ont créé deux artefacts en forme de vases qui 
deviennent des porte-voix ou plus exactement des porte-chants. Leurs lèvres 
d’où s’élèvent leurs chants sont saisies par l’artiste sous forme d’empreintes 
gravées sur cuivre ou sculptées dans la cire et symbolisent ici le baiser. Leurs 
parfums sont subtilement diffusés. Elles chantent le « Duo des Fleurs », extrait 
de Lakmé, l’Opéra de Léo Delibes écrit au 19e siècle. Mais, ici le « Duo des Fleurs » 
est dépouillé de tous les ornements orientalistes de l’Opéra d’origine, pour 
n’en conserver que l’harmonie imitative, le délicieux dialogue pour soprano et 
mezzo-soprano qui célèbre l’entrelacement du monde végétal et animal autour 
d’une rivière : « sous le dôme épais où le blanc jasmin à la rose s’assemble, sur la 
rive en fleurs, riant au matin, viens, descendons ensemble… ». Le chant lyrique 
est un art du tremblement, le vibrato en est une des expressions les plus élé-
mentaires. Dans Le baiser de l’araignée, nous sommes invités à nous souvenir 
que l’origine des contes primordiaux est indissociable du chant et que ce chant 
est l’expression de tous les rythmes du monde.

Dans Le baiser de l’araignée, la vue, l’ouïe, l’odorat, le toucher sont convoqués 
sans hiérarchie ou préférence. Florian Mermin nous invite à un récit qui s’in-
carne dans une polysensorialité. L’écriture est sensible, l’alphabet est celui de la 
nature, pour reprendre l’expression du poète romantique Novalis. Des figures 
issues de sources multiples nous apparaissent au détour de nos déplace-
ments dans l’exposition. Pour ma part, j’entrevois le Roi des Aulnes de Goethe, 
le Jabberwocky de Carroll, les Fées de Charles Perrault, l’homme-araignée 
Anansi du peuple Ashanti, la déesse Chloris des Grecs anciens… Chacun est 
invité à se projeter avec ses figures rassurantes ou inquiétantes, humaines ou 
non-humaines, issues des mémoires des humanités, et qui disent les anciennes 
alliances entre tous les vivants. Nous sommes invités à partager l’expérience 
communicable du merveilleux. Mais ce merveilleux ne va pas de soi, nous entre-
tenons avec lui une relation ambivalente, ambigüe.

Le titre Le baiser de l’araignée dit beaucoup de cette ambivalence. Nous pour-
rions paresseusement souscrire au sens commun qu’on prête à l’expression 
« le baiser de l’araignée » aujourd’hui. Sens commun qui a pris tout récemment 
naissance dans la sphère politique et qui désigne par là un compliment véné-
neux, un éloge qui se transforme en condamnation. Là, en l’occurrence, nous 
ne devons pas le comprendre ainsi. Oublions, écartons cette phobie des arai-
gnées si largement répandue dans nos sociétés contemporaines, phobie qui en 
dit long sur notre séparation avec le vivant. Rappelons-nous de préférence, sans 
naïveté aucune, les vers de Victor Hugo issus de son poème « J’aime l’araignée et 
j’aime l’ortie » dans Les Contemplations : 

« Il n’est rien qui n’ait sa mélancolie ;
Tout veut un baiser.
Dans leur fauve horreur, pour peu qu’on oublie
De les écraser,

Pour peu qu’on leur jette un œil moins superbe,
Tout bas, loin du jour,
La vilaine bête et la mauvaise herbe
Murmurent : Amour ! »

Dans notre immense prétention à la domination de notre environnement, 
nous avons oublié les relations subtiles, vitales qui nous unissent au concert 
du vivant, et c’est à réparer cet oubli que nous convie Florian Mermin avec Le 
baiser de l’araignée en créant une œuvre sous la forme d’un lieu à traverser, à la 
fois jardin imaginaire et forêt rêvée, un lieu-lisière, ou pour reprendre un terme 
issu de l’écologie du paysage, un écotone, c’est-à-dire un lieu de transition entre 
deux écosystèmes. L’écotone est par définition mouvant, transitoire, un trait 
d’union entre les espèces et les paysages. L’écotone de Florian Mermin est méta-
phorique, il crée une union inattendue et animée dont le baiser est le signe, dont 
l’araignée est l’hôte, dont la rose est le symbole, dont le chant lyrique est le lan-
gage. J’aime à penser que l’accueil de l’art lyrique dans son installation est l’ex-
pression d’une volonté de faire œuvre totale – Gesamtkunstwerk – sans jamais 
sacrifier le merveilleux au rationnel, l’intime au général, le réel au fantastique. 
L’irruption de l’art lyrique dans l’œuvre plastique de Florian Mermin coule de 
source, il est un apport décisif dans la création d’une œuvre-récit, d’un disposi-
tif de narration qui devient l’œuvre en elle-même. 

Le conte de Florian Mermin est ouvert, il reste à écrire dans la diversité des lan-
gages humains et non-humains, l’araignée en est l’un des co-auteurs, ainsi que 
la rose, le chant est en l’une des expressions au même titre que la sculpture qui 
s’incarne ici aussi bien dans les céramiques que les drapés, que la gravure qui 
porte l’empreinte du baiser et de la rose. La forêt dans toute l’étendue de son 
mystère primordial, le jardin dans toute sa diversité, ne s’opposent pas, elles se 
complètent à leurs lisières, et s’accueillent réciproquement dans un baiser sans 
fin pour dire l’importance du rêve de la rose associé à celui de l’araignée.

Il ne saurait y avoir de conclusion dans le commentaire des œuvres de Florian 
Mermin, car celles-ci sont comme le cours de l’eau, mouvantes et transitoires, 
elles procèdent d’un art de conter sans fin et dessinent un récit choral de tous 
les êtres que l’artiste convoque au gré de sa relation au divers du vivant.

À Paris, septembre 2022
Christopher Yggdre

faustine.douchin
Texte surligné 
XIXe
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Crossing the threshold of Florian Mermin’s  
exhibition, Le Baiser de l’Araignée [The Spider’s 
Kiss], equals answering the artist’s invitation  
to delve deep in the folds and layers of one 
special tale. It is hybrid in nature, fantastical and 
baroque at the same time, and seemingly born 
out of dreams. In such a tale, the natural elements 
featured throughout the artist’s sculptures, 
installations, paintings, and performances, also 
invite us to explore all the mysterious ramifi­
cations the world creates when it trembles.

In “The Storyteller”, a 1936 essay about Nicolaï 
Leskov, the Russian novelist, Walter Benjamin 
remarked that the art of storytelling was coming 
to an end. He attributed its vanishing to the era 
of silence that had been brought about by the 
First World War and the impossibility to actually 
express the tragic and literally inhuman expe­
rience of the conflict. Our times feel struck mum 
in the same way. The immemorial, ancestral art 
of storytelling keeps fading away as we trigger, 
demiurgically, more and greater calamities. 
The intensity of ecological disasters makes us 
worried and silent. We could paraphrase Albert 
Camus’ famous words and claim that “to not name 
things is to add to the misfortune of the world.” 
If so, what could be used in the battle against 
the silent, speechless era we face? Well, maybe 
we could bolster a renewed art of storytelling, 
whose justification would spring from the same 
sources that produce all timeless tales: such 
an art would be able to reveal the full potential 
of a globally peaceful and reconciled world.

The art of Florian Mermin emulates the art  
of storytelling. It draws on visual and sensual  
narratives that summon and iterate motifs  
like forests or gardens, celebrating them as 
integral parts of the great narrative of the world 
rather than mere settings for our actions. Mermin 
uses materials that unmistakably connect his art­
works to those of Arte Povera: dried rose petals,  
reclaimed wood, terracotta, native copper, 
etc.; the metaphors and symbols that he crafts 
pertain more to the poetic force of Romanticism; 
formal aspects of his artworks also establish, 
unexpectedly, a filiation with Fantastic art and 
its offsprings, among which Surrealism. Taken 

as a whole, Mermin’s work relates to Baroque 
aesthetics  
in the sense of being excessive, following 
the definition that many authors, including 
Eugenio d’Ors and Édouard Glissant, have 
given of them: “a powerful breath of life that 
carries art forms away in an expressivist 
whirlwind, from one era to the other.”

Le Baiser de l’Araignée proceeds from an invitation 
Florian Mermin extended to two opera singers, 
Amelia Feuer and Ania Wozniak, asking them  
to bring their presence and voice to the exhibition 
space. The artist has taught the singers the basics 
of pottery: this initiation of sorts has allowed 
them to create two artifacts in the shape of vases 
that become acoustic horns capable of amplifying 
voices and, in this case, their singing. The source 
of this singing would be Feuer’s and Wozniak’s 
lips: their imprints have been engraved on copper, 
bringing symbolic kisses to mind. The singers’ 
 perfumes subtly pervade and linger in the 
exhibition space. They are to sing the “Flower 
Duet” from Léo Delibes’ 19th­century opera 
Lakmé, though it has been stripped bare of all 
the orientalist flourishes it originally featured, 
in favor of its play on imitative harmonies and 
its lovely dialogue for soprano and mezzo­so­
prano that lauds how the vegetal and animal 
realms connect and collide near the river: 
“under the thick dome where white jasmine 
and rose gather, on the flowery bank, laughing 
in the morn, come, let’s go together…” Opera 
singing can be seen as the art of trembling, of 
vibrating—vibratos and tremolos are among its 
most elementary manifestations. Mermin’s Le 
Baiser de l’Araignée invites us to remember the 
original bond between the very first myths and 
singing: such singing, inalienably, is the expres­
sion of the world trembling and vibrating. 

Here, the senses of sight, hearing, smell, and 
touch are all called upon, without a sense of 
hierarchy  
or preference. Mermin delivers the narrative of  
Le Baiser de l’Araignée through its polysensual 
embodiment. It is written with sensual or sen­
sorial means, using the “alphabet of nature,” 
to borrow the phrase coined by Novalis, the 

AN IMAGINARY GARDEN,
A FOREST BORN OUT OF DREAMS 

faustine.douchin
Texte surligné 
retirer le retour à la ligne après "aesthetics"


faustine.douchin
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retirer le retour à la ligne après "hierarchy"
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romantic poet. As we move around the exhibition 
space, various characters from very different 
origins come to mind. Personally, I caught sight of 
Goethe’s Erlking, Carroll’s Jabberwocky, Charles 
Perrault’s fairies, the spider­god Anansi of Akan­
Ashanti lore, the Greek goddess Chloris, etc. The 
exhibition welcomes every visitor to freely project  
their own comforting or ominous figures, whether 
human or nonhuman, taken from the immemorial 
tales of humankind in all its diversity—testifying 
to ancient alliances between all living beings.  
We are invited to share in the communicable 
expe rience of the wonderful. Although this 
notion of wonderful is not straightforward: our 
relation ship to it is ambivalent, ambiguous. 

The title of the exhibition speaks volumes about 
such ambiguity. Translated as “the spider’s kiss,”  
it might effortlessly lead us to the common 
meaning of the expression that has very recently 
arisen on the political stage: an insidious compli­
ment, an eulogy turning into a condemnation.  
In the case at hand, the spider’s kiss is not  
venomous. Let’s put aside and away the ara­
chnophobia that permeates our societies so 
extensively —such a phobia also betrays how 
disconnected from other living things we have 
become. Let’s recall, preferably, and without an 
ounce of naivety, Victor Hugo’s Contemplations 
poem titled “I like spiders and I like nettle”: 

“Nothing exists that does not want;
Each thing longs to be kissed.
In their untamed horror, 
and if we dare forgo
Crushing them,

If we dare look at them less 
condescendingly,
Faintly and far from the light, 
The scary bug and the stingy weed
Whisper: Love!”

Our preposterous and boisterous claims to envi­
ronmental domination have made us forget  
the subtle yet vital relationships through which  
we join all living things in unison. Florian 
Mermin’s Le Baiser de l’Araignée aims to remedy 
such oversight in welcoming us to an artwork  
made place: an imaginary garden, a forest born  
out of dreams, and a liminal space that is both  
a frontier and a place to explore. That is to  
say, an ecotone: taken from landscape ecology 
studies, the term describes a transition zone  
between two different ecosystems. By definition,  
the ecotone is in motion and transitory, hyphena­
ting species and landscapes. Mermin’s ecotone  

is a metaphorical one, creating a surprising  
and lively union whose emblem is the kiss, whose  
host is the spider, and whose language is opera 
singing. I like to think that the inclusion of  
opera singing in his installation expresses  
the artist’s will to create a total work of art  
or Gesamtkunstwerk, without ever sacrificing  
the wonderful to the rational, the intimate  
to the global, or the real to the fantastical. It is  
only natural that opera singing burst in Mermin’s  
artistic work: it adds decisively to the creation  
of an artwork­tale, the setup for a narrative  
that can become the work in itself. 
 
Mermin’s tale is an open­ended narrative, waiting 
to be written in the many diverse human and  
no nhuman languages that exist. Spiders are 
among the co­authors, and so are roses; singing  
is one of its expressions, and so are sculpture—
represented by ceramics as well as draped fabric—
and engraving—with the imprints of kisses and 
roses. The forest preserves the full scope of its  
immemorial mystery while the garden retains  
its great diversity: both spaces are not opposed 
here, but rather complete each other on their  
respective edges, welcoming each other with an  
endless kiss to claim how important is the 
rose’s dream when it unites with the spider’s. 

When commenting on the art of Florian Mermin, 
no conclusion should be reached, for his creations 
flow like water does: they are in motion and 
transitory, they proceed from an endless art of 
storytelling, they compose a choral narrative 
about the beings the artist invites to his œuvre, 
as he weaves his own relationship to the living.

Christopher Yggdre
Paris, september 2022
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Assoiffée de rosée l’Araignée
Par le soleil mutin à peine réchauffée
Sur la tige la plus proche se hissa
Dans l’espoir de trouver,
Au calice d’une fleur,
Les gorgées dont elle était asséchée.
Mal lui en prit car sous ses pas délicats
Poussaient de solides épines.
– « Quelle sorte de fleur es-tu
Toi qui ne te laisses ni cueillir ni gravir ?
Pourquoi mauvaise hérisses-tu contre le monde
Ces piquants verts et gris ? »
– « Pardonnez cet excès de prudence,  
Répondit la Rose,
C’est que je suis de toute part menacée.
De mille mains avides
Par ce moyen je me défends.
Que l’on m’admire, et l’on veut m’ôter la vie !
Que l’on m’adore, et l’on veut me sacrifier !
Sans ses armes à peine éclose
Je ne serais que souvenir de rose,
Sombre défunte aux mains de ceux
Pensant sur moi avoir tant de droits. »
– « J’enviais, à tort je le vois,
La beauté qui te cause si grand effroi !
C’est ma laideur qui moi me perd...
À ma vue l’on mène l’offensive
Et mon trépas, de plus d’un ferait la joie ! »
Un instant suffit à la belle empourprée
Pour imaginer un remède avisé :
– « Amie, pour toi j’élèverai mes herses
Et si tu parviens en mon sein,
Installe-toi, abreuve-toi sans fin
Dans mes pétales doux-fleurants :
Ta laideur freinera la main du cueilleur
Et ma beauté celle du tueur ! »
L’Araignée pas une seconde n’hésita,
Et c’est en sœurs alliées et fières
Que longtemps s’attachèrent
La Rose et l’Araignée.

LA ROSE ET L’ARAIGNÉE
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Si retouche pas possible, remplacer par LA006 ? 
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on voit le numéro de la page en dessous de l'image
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Florian dit voir aussi le numéro de la page aussi sous l'image de cette page. (je ne le vois pas mais au cas où...)




24 25



26 27

Florian Mermin, né en 1991 à Longjumeau, vit et travaille à Paris.

Diplômé de l’École nationale supérieure des beaux-arts de Paris en 2015 avec les 
félicitations du jury, ses œuvres ont été montrées dans de nombreuses institu-
tions comme le Musée de la Chasse et de la Nature, la Grande Halle de la Villette, 
le Palais des Beaux-Arts à Paris, l’Espace d’art contemporain Camille Lambert 
à Juvisy-sur-Orge, le Centre d’art contemporain Passerelle à Brest, la Fondation 
d’Entreprise Caisse d’Epargne pour l’art contemporain à Toulouse... et dans des 
expositions internationales comme au Museo Palazzo di Mocenigo de Venise 
et au Castello di Lajone à Quattordio en Italie. Florian Mermin est le récipien-
daire de nombreux prix : le Prix de Fondation de l’ENSBA Sculpture/Installation 
(2016), le Prix Kristal du Salon de Montrouge (2017), le Prix Planète art solidaire 
organisé par Art of change 21 et la Maison Ruinart et le Prix de Sculpture Georges 
Coulon décerné par l’Académie des Beaux-Arts et l’Institut de France (2021).

BIOGRAPHIE
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Couverture :  
Le duo des fleurs, 2022
terres cuites, bois, 
briques, bouquets, velours 
135 × 230 × 190 cm (détail)

Gardes : 
Le duo des fleurs, 2022
morsure sur cuivre,  
50 × 50 × 4 cm chaque

p. 2 : 
Le duo des fleurs, 2022
terres cuites, bois, 
briques, bouquets, velours 
135 × 230 × 190 cm (détail)

Les inséparables, 2022
morsure sur cuivre,  
70 × 40 × 4 cm chaque

Éléments végétaux prove­
nant du Parc des Grottes, 
Juvisy­sur­Orge

p. 6, 9 et 10 :
Le duo des fleurs, 2022
performance avec Amelia 
Feuer et Ania Wozniak

p. 11 :
Les inséparables, 2022
morsure sur cuivre, 
70 × 40 × 4 cm chaque

p. 12 :
Vue d’exposition

p. 13 :
Les inséparables, 2022
morsure sur cuivre, 
70 × 40 × 4 cm chaque (détail)

p. 14 :
Je t’aime, 2021
pétales de roses sur bois,  
47 éléments,  
4 × 4 × 1 cm chaque (détail)

p. 16 :
Minimals odorants, 2022
pétales de roses sur bois, 
35 × 25 × 4 cm chaque

p. 17 :
Attrape-rêve, 2017
métal forgé et soudé, dimen­
sions variables (détail)

p. 18 :
Le baiser de l’araignée, 2022
eau forte et aquatinte, 
30 × 40 cm chaque

p. 19 :
Vue d’exposition

p. 20 :
Photographie d’archive 
encadrée, Parc des Grottes, 
Juvisy­sur­Orge

p. 21 :
Vue d’exposition

p. 22 et 23
Le duo des fleurs, 2022
céramiques émaillées et bois 
peint, dimensions variables 

p. 24 :
Le baiser de l’araignée, 2022 
cire, cuivre, bois, 
42,5 × 42,5 × 7 cm

Attrape-rêve, 2017
métal forgé et soudé, dimen­
sions variables (détail)

p. 25 :
Le baiser de l’araignée, 2022 
cire, cuivre, bois, 
42,5 × 42,5 × 7 cm (détail)

p. 26 :
Le duo des fleurs, 2022
vidéo numérique, 4’ 53’’
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Cette exposition bénéficie 
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il y a un espace en trop avant "résonner" 
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