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P. 2
Infra-rouge, 2021
Tirage pigmentaire sur papier 
Fine Art contrecollé sur Dibond
99 x 161 cm

P. 7, 14
L’instant d’avant, 2022
Dispositif lumineux constitué 
de dix serres en film gélatine 
(14,5 x 25 x 25 cm chaque)  
suspendues par du fil à coudre, 
un cercle de linoleum blanc 
(diamètre 4 m), trois projec- 
teurs LED, et de projections  
lumineuses sur les murs : 
Apparitions colorées et 
Ectoplasmes lumineux
Dimensions variables

P. 8
Mur atmosphérique, 2022
Accrochage in situ,  
tirages pigmentaires 
sur papier Fine Art
Dimensions variables

P. 9, 12
Ectoplasmes lumineux, 2022
Reflets lumineux sur les murs
Dimensions variables

P. 10
Apparitions colorées, 2022
Projections lumineuses  
sur les murs
Dimensions variables

P.11
Apparition rouge – Observatoire 
Camille Flammarion, 2022
Tirage pigmentaire  
sur papier Fine Art
42 x 28 cm

P.13
Ectoplasmes lumineux, 2022
Reflets lumineux sur les murs
Dimensions variables

Apparition bleue, 2022
Tirage pigmentaire  
sur papier Fine Art
30,5 x 40 cm

P.15
Bolide oculaire – ultraviolet, 2019 
Tirage pigmentaire sur papier 
contrecollé sur Dibond et sous 
plexiglas, diamètre 45 cm

P.16-17
Les voyages aériens, 2022 
Dessin in situ, paillettes et colle 
sur mur, dimensions variables

P.18-19
Voyages aériens, 2022
Vidéo, 7'31" en boucle

P.20
Life On Mars, 2022
Paillettes et colle sur ballon
Diamètre 55 cm

P.21
Planisphère de Mars, 2022 
Paillettes et colle sur tirage 
papier, 21 x 29,7 cm

P.22-23
O.P.N.I. 01, 2017
Paillettes et colle sur carton, 
lampe de poche LED
20 x 22 x 22 cm

O.P.N.I. 02, 2017
Paillettes et colle sur carton, 
lampe de poche LED
20 x 22 x 22 cm

O.P.N.I. 03, 2017
Métal et miroir
22 x 20 x 20 cm

O.P.N.I. 04, 2021
Paillettes et colle sur plastique
24 x 14 x 11 cm

O.P.N.I. 05, 2021
Paillettes et colle sur carton
19 x 30 x 17 cm

O.P.N.I. 06, 2021
Paillettes et colle sur carton, 
film gélatine, 
lampe de poche LED
29 x 30 x 20 cm

P.24
O.P.N.I. 04, 2021
Paillettes et colle sur plastique
24 x 14 x 11 cm
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Emmanuelle Bouyer entretient un rapport prééminent et agissant 
avec les lieux. C’est dans les lieux qui se présentent à elle qu’elle 
vise à rendre apparente sa matière de prédilection : l’énergie 
fluide de la lumière – celle qui constitue un espace et se manifeste 
ostensiblement dans la vie. La lumière « se transmet de proche 
en proche par ondulations successives » 2 comme le son. Il s’agit 
donc d’apprivoiser ces courbures et ces remous. Cette approche 
est le début de l’aventure, ce qui motive le désir, ce qui amorce 
le processus.

L’artiste obtient une première résidence à l’Observatoire 
Camille Flammarion à Juvisy-sur-Orge en 2019. Ce lieu que j’ai 
visité avec elle est incroyable. Avec sa lunette équatoriale, 
la coupole astronomique est de toute beauté. D’emblée, ce sont 
les rayons du soleil qui portent l’artiste dans son élan, ceux 
qui traversent les hublots colorés du lieu confectionnés par 
l’astronome. Mais aussi ceux qui glissent sur les feuillages des 
arbres du parc en contrebas du bâtiment. Elle fait beaucoup 
de photos comme elle prendrait des notes. Elle photographie 
des visions de l’intérieur de l’observatoire, notamment des reflets 
provoqués au sol. Elle photographie aussi les visions de l’exté-
rieur perçues à travers ces ouvertures fardées qui transforment 
la perception du paysage en même temps que celle du regard. 
À travers le hublot jaune, le paysage inondé de soufre semble 
bruire d’une pluie acide, à travers le rouge, il est irradié comme 
la fin d’un monde atomique, il est plus sourd dans la nuit du bleu 
comme reposé dans le fond des mers. Dans cette griserie du 
mouvement de la lumière, et cherchant même à apaiser le débor-
dement qu’elle provoque en elle, l’artiste suit ses intuitions. 
Il lui apparaît comme une évidence l’importance d’y observer 
le déplacement du soleil à chaque solstice et à chaque équinoxe, 
ces instants intenses du cosmos, ces moments de dialogues 
paroxystiques entre le jour et la nuit. Une fois, elle pose au sol 
des cercles de papier blanc, réceptacles des rayons lumineux 
qui traversent les hublots pigmentés, créant ainsi des 

Emmanuelle Bouyer,  
le départ absolu

« Mais les œuvres d’art, ainsi que nous les appelons, ne sont pas des objets, ce sont des choses 
qui continuent d’évoluer avec le temps qui ne sont jamais achevées, et nous ne devrions pas nous 
contenter de les regarder, de les observer, mais unir nos vies à elles. 1 »  Tim Ingold
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émanations lumineuses et vibratoires. Ces dernières m’évoquent 
les créatures diaprées des abysses, ces êtres aux formes insolites 
défiant l’imagination, ce peuple silencieux doté de bioluminescence, 
évoluant indéterminé entre particules cosmiques et organismes 
marins. Une autres fois, telle une arachnéenne, elle tend des fils 
à l’intérieur de la coupole pour rendre visible le glissement de 
la lumière dans le vide. Elle avait déjà plusieurs fois tracé sur 
des murs la danse des reflets et des miroitements. Dans toutes 
ces tentatives, se déploient les dessins instables de la course 
du temps. Parfois en se rappelant à la magie de l’enfance, cette 
fuite se temporise un peu autour de l’animation de ses « OPNI » 3, 
ces objets non identifiés fabriqués avec des paillettes, comme 
extraites directement de la poussière des étoiles.

Ainsi, Emmanuelle Bouyer est irrésistiblement attirée par l’éclat de 
la lumière. Non pas pour sa rutilance mais pour sa fugitivité, 
pour son évanescence. Elle « l’adore » dirait-elle, pour la fragilité 
de ses scintillements, la faillibilité de son chatoiement. Si l’artiste 
poursuit la course du soleil dont elle rend compte dans ses instal-
lations précaires, ou dans les tracés de ses dessins tels des 
cartographies luminescentes, c’est plutôt l’étoile filante qui consti- 
tuerait chez elle, me semble-t-il, une partenaire quasi sororale.

Cette forme d’énergie fulgurante s’inscrit dans l’ensemble de 
son processus. En effet, la pensée même de l’artiste s’incarne 
dans une prégnante intelligence du soubresaut. Elle se construit 
dans des sortes de spasmes intuitifs, comme par à-coups. Cette 
création spasmodique invite aisément une place généreuse à 
la forme du fragment, et des archipels qu’il constitue en se multi-
pliant. La bribe « au-delà de toute fracture, de tout éclat, est 
la patience de pure impatience, le peu à peu du soudainement » 4. 
La linéarité, et la prudence qui la prédéfinit, ne sont pas de son 
ressort. La préférence est donnée aux perpétuels changements 
d’un état à un autre. Elle est offerte aux métamorphoses confé-
rant tout à la fois une certaine instabilité et un effet merveilleux : 
un lieu travaillant ces écarts et ces vides, le lieu de l’éventualité 
d’un miracle. À l’instar d’une attitude poétique toute rimbaldienne, 
le risque d’un étincelant désastre n’est jamais très loin. Cette 
possibilité n’est pas une négation de l’œuvre en devenir. Bien au 
contraire, elle contribue à la singularité de son émergence, impré-
gnée de doute et régie par une urgence tout à fait bouleversante.

Écartant toute idée d’échec ou de réussite, la possibilité que rien 
n’advienne sans regret crée un silence installé au creux de l’œuvre. 
Ce silence étrange où nous sommes invités à entrer dans le mouve-
ment même de son devenir, fait du balbutiement un espace 
de partage du regard. Cela peut être malaisé pour le spectateur 
de l’œuvre si ce dernier craint l’impermanence des choses et 
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l’intranquillité des êtres. S’il préfère la rassurance de l’équilibre 
stable et cartésien, qu’il passe son chemin. « Comme ébauchées 
d’une main tremblante. Du blanc, du vide, qu’elle disparaisse. 
Et le reste. Tout de bon. Et le soleil, derniers rayons » 5. L’artiste 
aime les choses, non dans leur « parti pris » mais dans leur 
trouble, leur altération, dans ce qu’elles ont de confusément 
déséquilibré, de tourmenté, voire même d’irrésolu. « C’est trouble, 
fugace, impalpable à l’œil, pour ainsi parler. Si rien n’avait une 
forme, ce serait cela » 6.

Dans son cheminement cette artiste semble parfois nous démon-
trer que l’errance est notre seule nature possible et la dispersion 
notre seule force, comme si nous étions des êtres de l’air, des 
êtres issus de la matière même de la lumière. Dans ses déplace-
ments intérieurs et fertiles, elle se rend présente pour ce qui 
n’est déjà plus. Elle est là pour le passage de la lumière, et pour 
celui du temps. Il s’agit de demeurer dans une sorte de désir 
incandescent de ce qui peut apparaître ou plutôt, de ce qui peut 
jaillir. Dans cette attente parfois inconfortable mais essentielle, 
il n’y a nulle image d’achèvement parce qu’on ne connaît pas 
le chemin et sa destination, on ne sait pas où l’on va être mené. 
Le processus de création n’est pas motivé par une forme préécrite 
que l’on se représenterait et qu’il faudrait tenter d’atteindre. 
L’important c’est de se lancer, c’est « d’y aller » en s’aventurant, 
bien plus que d’arriver au point B en étant parti du point A. 
Ce qui compte c’est de pister comme un animal aux aguets sans 
être assuré d’atteindre la cible. Cette sorte de départ absolu est 
le refus de tout ce qui pourrait être perçu dans la durée, fût-elle 
minime, de l’arrêt. Dans une infinie recherche, la fin du voyage 
n’est pas envisagée. La notion de la finalisation de l’œuvre est 
mise en sourdine.

En dessinant les déplacements de la lumière, ou bien encore en 
faisant sourdre des rayons lumineux dans le vide, il s’agit de vivre 
l’expérience délicate et périlleuse de rendre visible les traces 
immatérielles d’une présence. Ce qu’Emmanuelle Bouyer appelle 
des « ectoplasmes lumineux ». La nature indéterminée de la subs-
tance et ses formes imprécises sont ici mises en avant. L’état 
lumineux prédomine tout, ainsi que son immanence. Il y a quelque 
chose de l’impressionnisme dans ce que l’artiste nomme ses 
« chasses de lumière ». D’ailleurs, quand je me remémore ma visite 
dans son atelier, un des moments qui me revient clairement est 
notre échange troublant autour des Nymphéas de Claude Monet. 
Nous parlions émues de cette étude magnifique des mouvements 
de la lumière issue de la construction extraordinaire de son 
jardin à Giverny. Ce jardin est conçu comme une toile inlassable-
ment ondulante. C’est un tableau vivant comme un organisme. 
Ce paysage parfois ensauvagé a été élaboré par le peintre pour 
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son propre exercice du regard, pour des moments infinis de 
contemp lation, totalement imprégné de ses thèmes de prédilection : 
le jardin et ses frémissements, les libres mutations des fleurs, 
le désordre végétal, l’autorité bienveillante des arbres, l’eau et 
le ciel, le fluide et l’aérien, le frissonnement des choses qui passent 
sous la caresse d’une lumière perpétuellement fugitive. Giverny 
est un merveilleux condensé de paysage, et comme une métaphore 
de la nature entière. Son évocation s’est glissée dans notre 
conversation naturellement, on comprendra aisément pourquoi. 
Dans une continuité singulière du grand maître du XIXe, dans cette 
traque du mouvement de la lumière, Emmanuelle Bouyer tente 
de dessiner ce qu’elle nomme la « disparance », c’est à dire 
« le vide laissé par ce qui se retire » 7. L’artiste cherche à écrire 
des « ravissements lumineux ». Avec une teneur toute érotique 
dans les termes employés, cette chasse de lumière reste pourtant 
sans trophée, car la lumière est intrinsèquement passante. 
Inconstante, elle glisse, elle échappe, elle se dérobe, elle s’enfuit. 
On tente de la cerner à certains instants volages juste avant 
qu’elle change d’état, de teintes, avant qu’elle ne disparaisse. 
« Cette course poursuite nous emporte dans la rotation de 
la terre autour du soleil » 8. Et cette expérience à elle seule est 
vertigineuse.
 Juliette Fontaine, juillet 2021

1.  Propos de Tim Ingold rapporté dans Philippe Descola, 
Tim Ingold, Être au monde, quelle expérience commune ?, 
Presses Universitaires de Lyon, 2014

2.  Camille Flammarion, Récits de l’infini, 1892
3.  OPNI = Objet à Paillettes Non Identifié
4.  Maurice Blanchot, L’Écriture du désastre, Gallimard, 1980
5.  Emmanuelle Bouyer, Texte collage, juillet 2020
6.  Idem
7.  Propos apparu lors d’un entretien entre l’artiste  

et le philosophe Gérard Engrand
8.  Propos de l’artiste
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Emmanuelle Bouyer, architecte de formation, est artiste et enseignante chercheuse à l’École 
nationale supérieure d’architecture de Paris-Val de Seine. Depuis 2010, elle intervient au LEM, 
Laboratoire d’étude du mouvement, département de scénographie expérimentale de l’École 
Internationale de Théâtre Jacques Lecoq à Paris.
 
Sa pratique artistique se déploie dans différentes disciplines allant de la performance, au dessin, 
à l’installation ou encore à la vidéo, tout en conservant un lien sensible aux lieux d’intervention. 
À l’affût, lors de ses Chasses de lumières, Emmanuelle Bouyer dessine le mouvement des scintille-
ments. Cette course-poursuite emporte le public dans la rotation de la terre autour du soleil. Son 
trait déroule les flux des apparitions et disparitions des taches lumineuses, traçant des cartogra-
phies de ce qu’elle nomme la « disparance ».




