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Coup de feu en lisiére de bois, 2021, huile sur toile, 130 x 100 cm




Evocations de Guillaume Mary

A quoi sert la peinture ? Les réponses A cette question sont innombrables, variables selon les époques, de natures diverses
(sociologiques, métaphysiques, psychologiques, politiques, théologiques, anthropologiques, etc.) et nous n’essaierons pas de
les circonscrire ici (une autre fois, peut-étre). En revanche, nous pouvons essayer de déterminer & quoi sert la peinture de

Guillaume Mary, ce qui est déja un programme suffisamment complexe.

Commengons par un postulat, avancé par l'artiste lui-méme : les tableaux de Guillaume Mary trouvent toujours leur
origine dans un souvenir personnel. Ils décrivent tous des lieux que le peintre a connus, dans un passé plus ou moins loin-
tain, les plus prégnants étant bien slr ceux qui remontent a I'enfance. Pour autant, on ne trouve dans cet ccuvre aucun des
poncifs iconographiques attachés a I'enfance : pas de nounours défraichis 4 la fourrure ripée par les célins, pas de chevaux
de bois ni de petites voitures, pas de poupées remaquillées au feutre et aux cheveux rasés, pas de gateaux d’anniversaire sur
la table du salon, pas d’arbres de Noél, pas de petits vétements aux motifs démodés, pas de figurines de super-héros, pas de
jeux de plage ou de cour de récréation, etc. Le corpus contient presque exclusivement des /zeux. Cette peinture est bien
autobiographique, en ce sens quelle représente graphiquement des (lieux de) passages de la vie de I'auteur. On pourrait la
dire également impressionniste — non pas au sens de l'impressionnisme historique — dans la mesure ot elle s'attache malgré
tout a rendre compte des impressions attachées 2 tel ou tel lieu, comme si celui-ci était chargé d’un stock de souvenirs,

presque un pouvoir de hantise.

La peinture de Guillaume Mary ne tente aucunement de reproduire des effets atmosphériques fugitifs (effets de lumiere,
reflets, vapeur, fumée, soleil, etc.), bien au contraire, elle semble aveugle aux conditions singuliéres de I'apparaitre-1a (le Aic
et nunc d’'une scéne ou d’un paysage) et se concentre plutdt sur une description typologique guasi abstraite (c’est-a-dire
extraite de son contexte). Une piscine, une maison de zone pavillonnaire, un sentier forestier, une fagade banale n'ont rien
d’exceptionnel ni de visuellement remarquable, ils sont tout sauf pittoresques. Ce ne sont surtout pas des monuments ou
des sites auxquels seraient attachée une forte valeur historique et symbolique. Ils sont méme le plus souvent disqualifiés et
relévent du fopos générique, en attestent les adjectifs utilisés pour certains titres : Piscine fermée, La Fabrigque dénudée,
Maison briilée, Arbres nus ou méme Feu d ’ﬂﬁiﬁc‘e diurne. D’ailleurs, tous ces lieux sont désertés : on n’y trouve jamais
aucune présence humaine. Chumanité n'en est pourtant pas totalement évacuée puisqu’on en trouve les marques (les archi-
tectures, une barriére, un sentier), mais aucun personnage n'est représenté, comme si ces lieux étaient devenus proprement

inhabitables, en retrait ou en réserve, celés ou gelés dans la seule mémoire de l'artiste.



Guillaume Mary ne cherche donc pas a cacher ni 4 enjoliver la part déceptive de son entreprise. Sa peinture est d’abord une
expérience subjective : elle évoque beaucoup pour lui, rien pour nous. Le regardeur qui ne partage pas son expérience bio-
graphique, ses souvenirs, sa sensibilité, demeure extérieur au pouvoir d’évocation de ses images. Il sait et comprend qu’il y a
la quelque chose d’intime et de subjectif mais, par définition, il ne peut y accéder que de maniere trés marginale. Les titres
peuvent donner de maigres indices quant au sujet de la représentation, mais la légende manque : de quoi sagit-il ? ol est-
ce ? que s'est-il passé [a ? Ce sont comme des illustrations devenues muettes, privées du texte qui devrait les accompagner.
La distinction entre une image qui a une signification et une image qui en est dépourvu ne tient donc pas ici ; elle passe

plutdt du coté de ladresse : pour gui cette image fait-elle sens ?

Compte-tenu du véritable objet de ce travail, peindre sur le motif serait donc saugrenu. Il ne s'agit pas de représenter de
maniére exacte et ressemblante telle architecture ou tel site, mais de donner forme au souvenir qui en persiste. Or, le souve-
nir soppose radicalement  la présence de la chose : on ne peut pas se souvenir de ce que 'on a devant les yeux et, lorsqu’il
arrive que nous retournions sur les lieux auxquels notre mémoire est attachée, 'expérience est toujours celle d’'un écart et/ou
d’une vérification : « je ne m'en souvenais pas du tout comme cela » ou, au contraire, « cest exactement comme dans mon
souvenir ». A cet égard, la peinture de Guillaume Mary est un exercice de I'écart : comment représenter ce que je ne vois
plus, comment donner une image & I'absence ? C’est donc un travail tout a la fois purement sensible (qui se confie enti¢re-
ment 2 la subjectivité) et purement conceptuel (qui ne s'appuie que sur les facultés cognitives, sans rapport mimétique avec

objet représenté).

Guillaume Mary peint a huile et & I'acrylique, mais ses références sont plutdt du c6té de la gouache et de 'aquarelle, des
techniques généralement associées 4 'enfance (ce qui, soit dit en passant, est une aberration, tant ces techniques sont diffi-
ciles & maitriser, & croire que les adultes cherchent délibérément & mettre les enfants en situation d’échec). 1l étale le fond &
la spatule ou au couteau, puis définit les formes essentiellement par des lignes. C’est presque du dessin fait avec de la pein-
ture. Les couleurs que lartiste utilise le plus souvent pourraient pourtant correspondre  une sorte de convention, puisque
le rose est censé évoquer l'enfance et le vert la mélancolie, mais cette « couleur du sentiment » — pour reprendre I'expression
employée par Guillaume Mary — est une codification qui lui est largement personnelle. Quoi qu’il en soit, ce sont surtout
des couleurs sans rapport avec celles de 'objet représenté. La perspective est souvent présente, souvent tres appuyée, souvent
approximative dans sa construction. Il y a aussi, dans cette simplicité délibérément maladroite quelque chose de I'enfance,
mais surtout une volonté de déclarer la représentation, plutdt que de la jouer de fagon illusionniste. La perspective est donc
comme retournée contre sa vocation premiere : elle ne cherche pas a concurrencer le réel (la fameuse fenétre albertienne),
elle révele son caractére factice. Guillaume Mary ne cherche pas non plus & donner des indices d’affects, en multipliant

et soulignant une rhétorique de la nostalgie (par exemple : les lointains, la pluie, des jouets abandonnés, un lit défait et

vide, etc.), il se borne & décrire un lieu sur un mode trés économe qui est & 'opposé de I'épanchement. Exécutée en aplats,



généralement en deux couleurs, au moyen de lignes, affichant des perspectives bancales, cette peinture est sans arriére : sans

arriere-plan, sans arri¢re-pensée.

Alors quielle est trés sincére, proche de la confidence, cette imagerie est donc aussi totalement fausse. Guillaume Mary
avoue volontiers sa fascination pour les artifices de théatre, en partie ancrée, 1a aussi, dans sa biographie puisque son grand-
pére et son arri¢re-grand-pére étaient décorateurs de théitre. Le registre plastique qu'il emploie (couleurs en aplat, perspec-
tives appuyées, formes simples) prend donc une résonance particuliére. Il sagit d’étre direct et efficace, non pas tant pour

des spectateurs, comme au théitre, que pour lui-méme.

Pour Guillaume Mary, la peinture est comme un réve, moins au sens d’un idéal a atteindre que parce que le réve ne releve
pas tout a fait de la visualité. En réve, comme en imagination et dans la remémoration, on ne « voit » pas vraiment, on
sait plutdt ou on ressent. Cest une expérience paradoxale du visible qui n'est pas visuelle. La peinture permet de mettre en
forme et donc, en quelque sorte, d’évacuer des images encombrantes. Comme 'hypnose régressive, elle favorise la remontée

quelq £ ¥ g
d’images enfouies dans la mémoire, pour s’en libérer ou pour s’y replonger, le temps du peindre étant alors vécu comme

y

le temps du réve. La peinture est ainsi une exploration infinie, comme un terrain vague (plutdt qu’un terrain de jeu, trop

normé) pour les enfants, un jeu de piste dans les replis de la mémoire.

Ainsi pratiquée, la peinture est donc fondamentalement impure. Divers registres de temps, d’images, d’associations, de
récits (anecdotiques ou fondateurs) s’y entremélent en un montage aussi complexe que I'apparence des tableaux peut
paraitre simple. Cette simplicité formelle rejoint peut-étre les manques des images testimoniales — photographies dont les
couleurs ont viré, documents dégradés, bandes vidéos saturées de parasites — puisque c’est précisément dans leurs zones
flottantes que ces images s'ouvrent au souvenir et a la réverie. En réalité, la mémoire ne peut jamais étre fixée sur une image,
qu’elle soit technologique ou picturale, parce quelle est justement un tourbillon dans le fleuve du devenir, selon la formule
de Walter Benjamin. Elle réside précisément dans la tentative, toujours a reconduire, pour l'atteindre. Il n'est pas fortuit que
dans la mythologie grecque, Mnémosyne soit fille d'Ouranos et de Gaia ; c’est donc un horizon, comme la copule insaisis-

sable qui articule le ciel avec la terre.

Karim Ghaddab



Cirrus minor, 2018, huile sur toile,160 x 200 cm




Rcﬂe‘ts (du canal), 2021, huile sur toile, 100 x 130 cm
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Rue prl'm‘l;bﬂle, 2021, huile sur toile, 40 x 50 cm chaque












Rue principale, 2022, huile sur toile, 33 x 41 cm






Fenétre ouverte, 2022, huile sur toile, 90 x 100 cm



4 L S0 (1] P 1 =S
|
1.

0

e e g R

TR

"!-utu

Fenétre ouverte, 2022, huile sur toile, 80 x 100 cm
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Tunnel, 2022, huile sur toile, 73 x 60 cm
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Foire, 2022, huile sur toile, 73 x 60 cm
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Ferry grec (jaune pale), 2022, huile sur toile, 90 x 100 cm



49,9 cm® (sur la route des bois), 2022, huile sur toile, 41 x 33 cm chaque
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Né en 1962, diplomé des Beaux-Arts de Paris,

Guillaume Mary vit et travaille & Paris.

Il a exposé notamment a la Fondation d’entreprise
Ricard, au Salon de Montrouge, 4 I'Institut Francais
d’Amsterdam, a la Galerie Magda Danysz (Paris et
Shanghai), au Centre Albert Chanot (Clamart),

a Expotrastienda (Buenos Aires), a la Galerie

Frédéric Lacroix (Paris), a la Galerie Municipale Fernand

Léger (Ivry-sur-Seine), au 19, Centre régional d’art
contemporain (Montbéliard), a la galerie ICI (Paris),
au Pays ou le ciel est toujours bleu (Orléans), a la
progress gallery (Paris) et dans la Borne (vitrine

itinérante en région Centre).
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