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A quoi jouent les fantdbmes ?

Dans le film Le Magicien d’Oz de Victor Fleming (1939) le drame se concentre autour
d’un chemin jaune. Le pays d’Oz est en couleur, c’est important et pas seulement parce
qu’il s’agit de I'un des premiers longs métrages en technicolor de I'histoire du cinéma.
La couleur constitue I’enveloppe du monde, la perception que nous en avons, notre
contrat tacite avec la lumiére. Ici le chemin est visible parce que jaune, on ne peut pas
se tromper. La ligne est tracée, c’est donc simple: le point A se dessine, le point B
s’imagine et entre les deux nous déroulons les pas. Seulement voila dans le film

de Victor Fleming si la marche s’était faite sans entrave il n’y aurait pas eu d’histoire.

Pour I'exposition STRAIGHT AHEAD, CROSSING, STRAIGHT AHEAD, CROSSING de
Benoit Géhanne a I’'Ecole et Espace d’art contemporain Camille Lambert, c’est un peu la
méme chose. Il n’y a, a priori, rien d’autre a comprendre qu’un cheminement possible:
deux salles et demie, des piéces au mur, au sol et une déambulation qui nous permet
de revenir a notre point de départ en ayant «vu des choses »... mais le probleme est la:
notre regard ne s’accorde pas aux pas.

Dans cet accrochage tout invite au cheminement et tout le perturbe également.
«Tout», c’est-a-dire, d’abord et de maniére évidente : deux piéces en bois posées

au sol et, pour 'une d’entre elles, en bascule sur une vitre, qui rompent immédiatement
la marche circulaire entre les salles. Elles entravent notre vision et imposent leur
contournement: il n’y a plus de fluidité de mouvement. Leur reflet sur la fenétre,

leur ombre portée ou peinte sur le bois, leur présence méme déplacent par principe

le seuil du regard et notre compréhension de I’espace. Dans I'exposition de Benoit
Géhanne, nous sommes en dérangement permanent.

La perturbation ne s’arréte pas la, elle s’articule aussi autour de deux larges panneaux
de bois peints en jaune, courbés comme des vagues, qui paraissent faire glisser notre
regard tranquillement le long du mur. Cette tranquillité n’est que surface. Si vous
avancez trop, la planche de bois s’arréte et vous laisse entrevoir un morceau d’une
photographie placée en-dessous. Vous pouvez essayer de voir I'image mais déja

le second panneau jaune continue la vague et la photographie reste insaisissable,

si ce n’est par fragments.
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Des fragments, c’est justement ce qui s’inscrit en face de ces panneaux qui ondulent.
Fragments de paysages colorés ou de machines métalliques ou de photographies
renversées. Fragments d’espace intermédiaires qui n’ont plus de fonction ou de sens.
On ne sait pas, on ne peut pas savoir ce que nous sommes en train de regarder parce
que le peu qui émerge sur la surface des grandes plagues d’aluminium n’explique rien.
Ces fragments arrivent dans le hasard de la surface réfléchissante et nous laissent
seulement deviner que nous ne voyons pas tout. Le jaune des panneaux de bois du mur
d’en face se reflétant sur les plaques d’aluminium vient méme jusqu’a nous tromper sur
les couleurs que nous sommes pourtant certains de percevoir. Que voyons-nous alors ?
Que gardons-nous en posant nos yeux sur ces images ? Et si les reflets des vagues
jaune du mur d’en face perturbent un peu plus la vision ici, ils ne sont pas les seuls
coupables de notre aveuglement. Nous pourrions voir si I'image le voulait, mais I'image
ne veut pas. Alors le regard cherche, il scrute ce qui semble pourtant exposé a notre vue
pour comprendre que la ligne est définitivement rompue.

Elle était pourtant toute tracée, cette ligne, et nous nous retrouvons bloqués devant

ces signes qui ne constituent pas les pieces d’un puzzle mais bel et bien des déchirures
de I'espace. L’espace ne peut pas étre linéaire, il est fendu, il suinte de tout ce qui

ne sera pas montré. La couleur s’est substituée au motif et maquille les surfaces lisses
pour mieux se jouer de nous.

Comme I’écrivait Martha Rosler pour son projet The Bowery in two inadequate
descriptive systems (1974-75), 'image (et le mot) reste un systéme inapproprié

de représentation. Toujours I’ensemble échappe, toujours le sens s’envole.

Image, imago, fantdme, spectre: la trace d’un souvenir, d’un état, d’un passé. Peut-on
seulement retenir une trace ? Tout se noie dans un présent nous dévorant par

sa lumiére, son bruit, la foule. Il y a tant de bruit dans les paysages retournés que nous
propose Benoit Géhanne, le bruit des corps qui tombent et qu’on ne verra jamais.

Les images fragmentées de Benoit Géhanne ne donnent personne a voir comme si

ces paysages se trouvaient délestés du poids des corps, ils s’envolent au-dessus

de toute forme. A la maniére de Dominique Gonzalez-Foerster dans Atomic Park (2004),
les images peintes, dessinées, photographiées, courbées de Benoit Géhanne nous
laissent au seuil d’espaces en suspens. Ces espaces sont des entre-deux de nos
sociétés si fonctionnelles, ainsi le «parc» que filme Dominique Gonzalez-Foerster

est une aire de repos installée dans le désert ou se sont déroulés les premiers essais
nucléaires aux Etats-Unis en 1945. ’espace vide n’est pas permis. Il faut utiliser

toutes les parcelles gorgées d’histoires. Alors, les creux imposent une masse. C’est
précisément elle que Benoit Géhanne sculpte dans ses dessins qui offrent par spasmes
des détails fulgurants de barrages hydrauliques. Une masse rendue par le blanc

du papier qui pourrait nous engloutir comme I'aluminium des plaques peintes nous saisit
en nous imposant un reflet flou.

Les formes de cette exposition sont des fantémes, I'installation un leurre,

toute la force du travail de Benoit Géhanne est d’ouvrir I’histoire des images en en
montrant I'impossible frontalité et les jeux infinis de ces spectres qui n’épuiseront
jamais nos mots.

Emilie Houssa
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